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Uno de los crímenes más injustos jamás contados

Todos nosotros, sin excepción, hemos sido cómplices de algún crimen 
fantástico. Apostando por el traidor de una tragedia literaria, deseando la 
muerte de algún villano de una serie o película, o ejecutándolo nosotros mis-
mos en un videojuego, entre otros muchos casos. Por supuesto, encontramos 
diferentes niveles de criminalidad, en un sentido fáctico y ético, que separan las 
fronteras entre perpetrar un crimen «real» o «ficticio», respecto a los ejemplos 
señalados. Más aún, cuando la ficción nos permite especular sobre el crimen, 
dentro del infinito espectro de la imaginación y la reflexión. Este es un paisaje 
peculiar, con sus propios terraplenes entre la lealtad y la traición, entre lo ético 
y lo inmoral, entre lo liberador y lo malévolo, y entre otros muchos accidentes 
en exquisito equilibrio desde lo que el crimen ofrece a lo fantástico y viceversa. 
Pero, ¿cuál es el origen de esta relación?, ¿qué caminos han trazado juntos lo 
fantástico y el crimen?

Desde una perspectiva etimológica, la presencia más antigua del térmi-
no apunta hacia la expresión indoeuropea krei-men, traducida como «delito». 
A partir de ahí, este evolucionó a la expresión griega krima y, posteriormen-
te, a crimen en latín (Soca, 2016). Concretamente en España, está comúnmente 
aceptado que apareció por primera vez en la obra del poeta medieval Gonzalo 
de Berceo (1780, pp. 18-19): «Si esto por ti viene, eres mal acordado; Si otro lo 
conseia, eres mal conseiado; Rey guarda tu alma, non fagas tal pecado; Ca serie 
sacrilegio, un crimen muy vedado».1

En 1927, el abogado Bernhard Weiß, ya bajo una mirada sociológica, fue 
el primero en acuñar, por escrito, el concepto «fantasía criminalista» para des-
cribir el continuo interés que tenemos sobre cualquier asunto alrededor del cri-
men (Weiß en Herzog, 2009, p. 3). Y, más adelante, Durkheim (1991, pp. 88-93) 
subrayó la presencia de esta «fantasía» como un fenómeno natural en nuestra 
sociedad, donde esta existiría incluso aunque esta estuviera habitada «única-
mente por santos».

Pero, si retrocedemos en el tiempo, encontraremos múltiples manifesta-
ciones del crimen que, a su vez, dialogan entre la realidad histórica, el relato 
religioso y lo fantástico o mitológico stricto sensu: desde el asesinato de Caín a 
Abel a la propia crucifixión de Cristo, pasando por «La matanza de los Inocen-
tes» de Herodes. Sobre este último, y en alusión al infanticidio, Umberto Eco 
(2016, p. 126) afirma que a lo largo de los siglos «ha sido siempre un deporte 
bastante popular, y los griegos ya iban al teatro a llorar por Medea quien, como 
todos sabemos, mató a sus hijos hace miles de años con el único propósito de 

1   Su obra se desarrolló durante el siglo XIII, pero para su citación hemos recuperado una de sus 
ediciones posteriores, concretamente la de Antonio de Sancha, en Colección de poesías castellanas 
anteriores al Siglo XV. Tomo II (1780).
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fastidiar a su marido».2 La figura de Medea citada por Eco bajo unos pretextos 
que deseamos matizar, nos acerca a una de tantas mujeres avillanadas dentro 
de la mitología, la literatura y el arte en general, quienes al desviarse del «cami-
no recto», fueron sentenciadas a su papel como monstruos en lo social. Medea, 
antes «buena y hermosa», fue llevada a la infamia tras traicionar a Jason y ma-
tar a sus hijos; pero su posición malévola estuvo, en realidad, mucho más con-
dicionada por ser una mujer empoderada dentro de una sociedad patriarcal. De 
hecho, y como señala Tuana (1985, p. 266), Medea empezó a ser vista como una 
bruja malvada e independiente porque no obedeció los deseos de su marido.

Lo mismo ocurrió con la Gorgona Medusa3, que, tras ser maldecida por 
Atenea, fue transformada en una atrocidad que convertía en piedra, literalmen-
te, a todo aquel que la mirara fijamente a los ojos. Antes de aquel suceso —y 
al igual que sucede con Medea—, Medusa era considerada una mujer de gran 
belleza y, de entre todos sus encantos, «su cabello era el más hermoso» (Ovi-
dio, 1992, pp. 4799-4801). Pero aquella melena fue transformada en un nido 
de víboras, condenándola comúnmente a ser representada como una criatura 
espantosa…4 Castigo y transformación —muy injustos— que tuvieron lugar tras 
ser violada repetidas veces por Poseidón en el templo de Atenea, y por el hecho 
de querer defenderse, alejándose así de los cánones de conducta establecidos, 
y siendo víctima, por ello, de las consecuencias por deshonrar a los dioses. Este 
fue, por tanto, el indigno castigo de Medusa por el «crimen» de haber sido viola-
da y agredida5, pero también uno de los motivos —transgeneracionales— para 
convertirse en un símbolo de resistencia y de injusticia; uno de los crímenes 
más innobles (si es que, después de todo, hay crímenes nobles) jamás contados, y 
una doble transgresión de una figura fantástica, que nos ha aportado una de las 
efigies más fuertemente arraigadas en nuestro imaginario occidental: la figura 
serpenteante de Medusa entre los fotogramas del cine, las viñetas de los cómics, 
los escenarios de los videojuegos, del teatro, etc. como rebelde, villana o mártir, 
pero siempre en tonalidades grises. Las que se necesitan para acercarse, en 
muchas ocasiones, a lo que ocurre entre el crimen y lo fantástico.

2   En su artículo El crimen nuestro de cada día, publicado originalmente en 2008 para el diario italiano 
La Repubblica, y recogido posteriormente en De la estupidez a la locura (2016).

3   Junto a Esteno y Euríale, una de las tres Gorgonas (monstruo femenino de la mitología griega).

4   Además, y como indica Silverman (2016, p. 116), en ocasiones le salen cuernos del cráneo o es repre-
sentada «con un mentón peludo o barbudo y su piel está surcada de profundas arrugas».

5   Y cuya cabeza «daba la victoria a todo aquel que la poseía» (Del Hoyo Calleja y Vázquez Hoys, 1990, 
p. 119). Como los hombres no podían mirarla sin que quedasen literalmente petrificados, Medusa 
quedó libre de toda atención sexual sin que estos pudiesen controlar su vida. Por ello, se convirtió en 
un símbolo de poder, capaz de vengarse de cualquier hombre que se atreviera a mirarla, hasta que 
finalmente fue decapitada por el semidiós Perseo, quien utilizó su cabeza como arma para convertir 
en piedra a sus enemigos​. Y para más inri, Atenea ayudó a Perseo incrustando la cabeza de Medusa en 
su escudo (Silverman, 2016, pp. 119-121).
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Nuevas visiones del crimen en lo fantástico

Los diferentes subgéneros que abarcan lo fantástico —terror, ciencia–
ficción, misterio, etc.—, así como sus subcategorías —slasher, giallo, etc.— y sus 
figuras arquetípicas —serial killer, final girl, etc.—, ofrecen un panorama idó-
neo para la perpetración del crimen. Esto ya era bien sabido en los inicios de la 
ficción oral y escrita, pues del crimen nacen ideas vinculadas a los conflictos, 
tan necesarios para, paradójicamente, mantener «vivo» al público y a la trama. 
En este sentido, y en este volumen titulado Crimen y Fantástico, hemos llevado 
a cabo una «autopsia conjunta del crimen» en la que los diversos autoras y 
autores internacionales detrás de cada capítulo, aportan una visión propia de 
los(sus) «crímenes» bajo diferentes perspectivas. Ya sea desde ámbitos como 
la política, la sociología o la criminología —en su sentido más canónico—; o ya 
sea a través de sus interrelaciones con el cine, la televisión, los videojuegos, la 
literatura u otros referentes dentro de la cultura y los medios de comunicación 
de masas.

Iniciaremos esta «autopsia» general, desde un género en sí mismo del 
«crimen fantástico» como es el slasher. Apuntando a que esta corriente, siem-
pre ha sido una trampa fatal para la mayoría de sus protagonistas, aunque las 
scream queens se han llevado, por costumbre, la peor carta de la baraja. Así lo 
afirma Celia Cuenca García, autora del capítulo titulado Adiós a la Final Girl. 
Mujeres–monstruo, Investigadoras y Nuevas Medusa: arquetipos femeninos para 
sobrevivir hoy al slasher. En su propuesta, la investigadora analiza tres arque-
tipos femeninos que, surgidos de la figura de la final girl —una referencia limi-
tada para el momento actual—, están cobrando presencia en las producciones 
cinematográficas más recientes, dando lugar a que el modelo progrese hacia 
nuevas latitudes como, lo que esta autora denomina como: la Mujer–monstruo, 
la Mujer Investigadora y la Nueva Medusa. Se trata de un elenco de personajes 
dispuestos a reivindicar una feminidad, más actualizada y más potente, a través 
de su supervivencia, además de dar pie a revisar algunos de los parámetros del 
slasher y del terror que ya no tienen cabida entre el público contemporáneo: 
en los personajes femeninos protagonistas del nuevo terror hay espacio para 
sus múltiples facetas —victimizadas, monstruosas o heroicas—, y estas mismas 
facetas se desligan de su vínculo hacia la moral, la pasividad o la sexualidad.

En el siguiente capítulo, José Luis Maravall Llagaria ofrece una aporta-
ción en el ámbito de la lúdica digital con Exploración, interacción e interfaz grá-
fica en videojuegos de crimen y misterio diseñados para realidad virtual, donde 
analiza las decisiones adoptadas en videojuegos recientes desarrollados para 
ser consumidos mediante realidad virtual, con el objetivo de conocer cómo 
afecta este medio a las propuestas del género, y cómo perviven sus estrategias 
tradicionales ante las posibilidades de la realidad virtual, en títulos como The 
vanishing of Ethan Carter VR (The Astronauts, 2016) o The Invisible Hours (Te-
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quila Works, 2017). Bajo estos aspectos, la realidad virtual introduce elementos 
que colaboran al aumento de la presencia del jugador dentro del mundo de 
ficción, como la escala real de escenarios y objetos, la identificación con el per-
sonaje que representamos, y las interacciones con el resto de personajes, consti-
tuyendo un paso adelante respecto a la inmersión del jugador en la experiencia 
de la trama criminal.

Por otro lado, en el capítulo La mujer como asesina en serie en el cine 
slasher español, Francisco Javier López Rodríguez desarrolla un estudio de caso 
dentro del subgénero del slasher mediante tres títulos cinematográficos: La 
monja (Luis de la Madrid, 2005), Sexykiller, Morirás por ella (Miguel Martí, 2008) 
y XP3D (Sergi Vizcaíno, 2011). En el texto se identifican las características de 
la serial killer española, comparándola con el perfil tradicional del asesino del 
slasher clásico, y discutiendo su representación desde los debates existentes so-
bre feminidad, postfeminismo e identidad en los estudios de género (temáticas, 
por otro lado, recurrentes a lo largo de Crimen y Fantástico). En estas películas, 
como afirma el autor, la mujer se muestra como asesina en serie a través de dos 
estrategias de representación. En primer lugar, mediante la duplicación de la 
psique femenina debido a recuerdos suprimidos, experiencias traumáticas y 
un cierto desequilibrio emocional. Y, en segundo lugar, desde un discurso au-
torreferencial y metatextual propio del cine postmoderno, donde la asesina se 
erige como protagonista y ensalza su feminidad con una serie de planteamientos 
postfeministas, que transforman la violencia en espectáculo.

A continuación, Michelle Lucy Copmans se adentra en nuestra «autopsia 
del crimen» a través de lo político, con su capítulo ¿Es justificable el genocidio? 
Cuando la distopía ilustra las teorías maltusianas. Como señala la autora, en su 
obra Ensayo sobre el principio de la población (1798), el clérigo inglés Thomas 
Robert Malthus alertó de una posible extinción de la raza humana a causa de 
una sobrepoblación que, a su vez, originaría una crisis alimentaria. Bajo este 
contexto, Copmans aplica el desarrollo de las teorías maltusianas en la litera-
tura —con novelas como la clásica Un mundo feliz (Aldous Huxley, 1932) o la 
más reciente Inferno (Dan Brown, 2013)— y en el cine —con THX 1138 (Geor-
ge Lucas, 1971), Hijos de los hombres (Alfonso Cuarón, 2006) o Elysium (Neill 
Blomkamp, 2013), entre otras—, donde el «malthusianismo» se adapta y recon-
figura en sus diferentes tramas: controlar la natalidad, abandonar a los pobres 
y eliminar una parte de la población. Desde estos ejemplos cinematográficos, 
Copmans hace una alusión especial a Avengers: Infinity War (Joe Russo y An-
thony Russo, 2018), donde el personaje Thanos se erige como un Malthus «jus-
to». Es decir, «mientras que el economista inglés aboga por el abandono —y, por 
tanto, la eliminación— solo de los pobres, Thanos prefiere dejar que el azar elija 
las víctimas de esta purga masiva que considera necesaria», afirma Copmans.

En el siguiente capítulo, bajo el título Crime Films y realidad. Sobre el tra-
tamiento de la delincuencia en la ficción audiovisual y su ajuste a las evidencias 
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criminológicas, Francisco Javier Castro Toledo lleva a cabo un estudio de la fic-
ción cinematográfica desde la propia ciencia de la criminología. Señalando que 
existe cierto malentendido en sus narrativas acerca de las ciencias del crimen 
en general, y de la criminología en particular, que las reduce a las prácticas 
forenses o al análisis de fenómenos delictivos específicos especialmente graves. 
Este prejuicio ha quedado fuertemente apuntalado, como indica el autor, tras 
la popularización de series televisivas como CSI (Anthony E. Zuiker, 2000–2015), 
Criminal Minds (Jeff Davis, 2005–2020) o True Detective (Nic Pizzolatto, 2014–
2019), entre otras; o películas como El silencio de los corderos (Jonathan Dem-
me, 1991) o Seven (David Fincher, 1995). Considerando este punto de partida, el 
autor desarrolla un objetivo doble. El primero consiste en identificar algunos de 
los elementos criminológicos desde la ficción audiovisual, valorando su grado 
de ajuste con la evidencia científica. Y el segundo, trata de desapuntalar la ima-
gen popular y sesgada sobre el alcance de las ciencias del crimen, empleando la 
ficción audiovisual como una herramienta útil para la comunicación científica.

Seguidamente, en el capítulo La Final Girl en It Follows. El slasher en 
una lectura sobre el rol femenino en el cine fantástico y de terror, el investi-
gador Lluís Anyó presenta una reflexión teórica sobre el crimen en la figura 
ficcional de la final girl a partir de la película It Follows (D. R. Mitchell, 2014). 
Como asegura Anyó, este título cinematográfico supone en sí mismo una in-
dagación sobre la final girl, en tanto que está construido no tanto en clave 
simplemente referencial, sino más bien en forma de subversión y comentario 
sobre el slasher, subgénero en el que convencionalmente suele inscribirse. 
Desde esta perspectiva, se deconstruye un género (genre) a partir del estudio 
concreto y pormenorizado de la película que, centrada en la figura de la final 
girl, se sitúa la perspectiva de género (gender) y la representación del rol fe-
menino en su análisis. Según el autor, la final girl de It Follows supone una 
ruptura respecto al modelo clásico no solo por el especial señalamiento de su 
género, sino porque su actuación es siempre en cooperación, nunca solitaria, 
lo cual marca el novedoso ejemplo de It Follows, tanto como otros valores 
particulares en el film como su carácter asexuado, su paranoia o sus atributos 
no femeninos.

A continuación, en el capítulo titulado El asesinato de Ofelia de Guiller-
mo del Toro, las investigadoras Marina Díaz–Caneja Alepuz y Amparo Alepuz 
Rostoll realizan un estudio de caso aplicado a la película El laberinto del fauno 
(Guillermo del Toro, 2006). La aclamada fábula del cineasta mexicano donde, 
tal y como explican las autoras, se transgrede y recontextualiza la narrativa 
tradicional de los cuentos de hadas, mediante un realismo mágico que conju-
ga lo fantástico, el mundo interior de Ofelia –protagonista de la historia– y el 
mundo real, que es el de la «monstruosa» posguerra española. Para ello, acu-
den a obras como la película española Balarrasa (José Antonio Nieves Conde, 
1951), que el propio Del Toro catalogó como fascista, y a otros referentes alu-
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sivos al arquetipo de la final girl, desde los que analizar el asesinato de Ofelia 
en el propio contexto de la película, y en el propio tejido estilístico ofrecido 
por sus referentes artísticos y poéticos.

En el capítulo posterior, Estantigua danza. Una aproximación a Suspiria 
desde la muerte, Amanda Moreno y Johanna Caplliure se aproximan a la muerte 
ritual, al crimen mágico y al atentado (revolucionario, familiar, grupal, etc.) que 
marcan las pautas de las diferentes versiones del film Suspiria (1977 y 2018). 
Las autoras señalan que el crimen puede ser un asunto íntimo y personal, pero 
también político y de empoderamiento. En este sentido, ¿quién define que un 
crimen es un acto liberador o, por el contrario, un pesado delito? En ocasiones, 
el límite entre un asesinato por supervivencia o por conquista es débil, y solo 
parece concretarse bajo el escrutinio de aquel que cuenta la historia. Además, 
en la ficción, la muerte deja de ser importante, no hay culpas ni remordimien-
tos, puesto que esta no supone una verdad, sino un constructo fantástico, urdi-
do en la mente de alguien (o del mismo autor/a) para acabar con la vida de otro. 
Estos aspectos son analizados a través de la primera Suspiria (Dario Argento, 
1977), origen de la trilogía de Las tres madres6, y desde el posterior remake de 
Luca Guadagnino (2018); ambos contextualizando las diferentes cuestiones que 
las autoras extraen de estos ejemplares gialli.

Por otro lado, Deborah Rodríguez Rodríguez presenta su capítulo (Des)
usos de la lógica: Una revisión del film El nombre de la rosa y otras ficciones 
de detectives. Como afirma la autora, la comprensión de la ficción policíaca 
no requiere conocimientos extraordinarios ni mayor propedéutica, ya que el 
procedimiento inductivo y lógico con el que los acertijos son resueltos apela 
directamente a estas formas de razonamiento que atraviesan el pensamien-
to contemporáneo. Así, desde Scooby-Doo hasta las recientes adaptaciones de 
Sherlock Holmes, encontramos pruebas de que la lógica proposicional es un 
elemento familiar para los espectadores. Tras aceptar esta premisa, Rodríguez 
Rodríguez se cuestiona si todo pensamiento está condicionado por él o si, por 
el contrario, es posible «escapar» de la lógica. Para responder a esta inquie-
tud, el capítulo parte de algunas de las ficciones criminalísticas más popula-
res hasta centrarse finalmente en la película El nombre de la rosa (1986), que 
adapta la novela homónima de Umberto Eco (1980), donde Guillermo de Bas-
kerville, un sacerdote franciscano, y su novicio Adso de Melk se ven envueltos 
en una serie de asesinatos dentro de una abadía. Siendo el protagonista un 
conocedor de la lógica, los límites de este tipo de razonamiento son puestos 
a prueba dentro de la historia, probando la utilidad de este, al mismo tiempo 
que sus limitaciones.

A continuación, en el capítulo La influencia del giallo italiano en las pe-
lículas slasher producidas en Canadá a inicios de la década de 1980: Phobia y 

6   La trilogía o saga de Las tres madres de Argento se compone de las películas Suspiria (1977), Inferno 
(1980) y La terza madre (2007).
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Visiting Hours, Mikel J. Koven analiza la relación entre el giallo y el slasher, 
desgranando los principales elementos que los conectan, y desarrollando un 
estudio de caso derivado a través de las películas Phobia (John Huston, 1980) 
y Visiting Hours (Jean-Claude Lord, 1982). A partir de estos films, el autor estu-
dia por qué Canadá produjo tantas películas slasher entre 1980 y 1982 —tras 
el éxito de títulos como Halloween (John Carpenter, 1978) o Viernes 13 (Sean 
S. Cunningham, 1980)—, comparando el peso de las decisiones artísticas y de 
los factores comerciales derivados de la relación e influencias culturales entre 
Canadá y Estados Unidos.

Por su parte, Anna Tarragó Mussons contribuye en Crimen y Fantástico 
con un capítulo denominado Psicópatas de cristal (Estudio de la figura del psy-
chokiller en la obra de M. Night Shyamalan), donde se centra en la figura de M. 
Night Shyamalan, cineasta conocido por su debut, El sexto sentido (1999), y por 
una filmografía repleta de twist endings que, habitualmente, ha sido ubicada 
en el terreno de lo fantástico. Como afirma la autora, los últimos títulos estre-
nados por el director apuntan a un tímido viraje hacia la psicología del villano, 
el relato criminal e, incluso, la aparición de la figura del psicópata. Esto se hace 
evidente por la variación en las estructuras narrativas y, sobre todo, por la crea-
ción de protagonistas psychokillers en varias de estas películas, concretamente 
en La visita (2015), Múltiple (2017) y Glass (2019), a través de la reformulación 
de narrativas clásicas que transforman los superhéroes o villanos en personas 
convencionales, adaptadas o inadaptadas a la sociedad actual.

En el capítulo presentado a continuación, titulado El crimen y los mun-
dos virtuales en el fantástico: La trilogía de Los Ángeles de David Lynch, Daniel 
Pérez–Pamies se asoma al vacío provocado por los distintos acontecimientos 
que constituyen los centros nodales de la trilogía de Los Ángeles —tríptico in-
tegrado por Carretera Perdida (1997), Mulholland Drive (2001) e Inland Empire 
(2006)—, analizando de qué manera el crimen se establece como una «estructu-
ra estructurante» en el género fantástico y, concretamente, en la obra de David 
Lynch. Pérez-Pamies investiga así, la arquitectura cinematográfica planteada 
por el cineasta en estos tres films, alrededor de un «agujero de sentido» que 
se resiste a cualquier reconstrucción. Para ello, establece como eje vertebral 
la noción de «imagen-laberinto», en relación también con otras artes como la 
pintura, el cómic o la literatura, con ejemplos como la novela La casa de hojas, 
de Mark Z. Danielewski (2000), o con los dispositivos de inmersión virtual, y 
contraviniendo la máxima lynchiana de «mantener la vista en el donut, y no en 
el agujero». Como afirma el autor: en trilogía de Los Ángeles, y de forma similar 
a la novela El castillo (Kafka, 1926), el espectador nunca termina de acceder 
a la escena del crimen, sino que ha de conformarse con una representación 
indirecta, vagando en una espiral donde recorre las rutas de un laberinto, en 
cuyo centro ya no hay un Minotauro custodiando una verdad inmutable, sino 
un vacío epistemológico.
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A continuación, en Los ojos sin rostro: La máscara es el caos convertido 
en carne, Lourdes Santamaría Blasco realiza un estudio de caso de la película 
francesa Los ojos sin rostro (Georges Franju, 1960), la cual adapta la novela 
homónima de Jean Redon, quien también escribió el guion de la película junto 
a Pierre Boileau y Thomas Narcejac, escritores especializados en novelas de 
suspense psicológico llevadas a la gran pantalla, como Les Diaboliques (Hen-
ri–Georges Clouzot, 1955) o Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958). Como afirma la 
investigadora, Franju se reapropia de esta trama transformándola en una obra 
visualmente cercana al surrealismo francés y al expresionismo alemán. Cons-
tituyendo un título representativo del género gótico-fantástico y del terror psi-
cológico, o del body horror («horror corporal») cinematográfico, ejemplo de la 
angustia humana ante la mutilación, el sufrimiento, la locura, la dualidad, lo 
espectral, lo monstruoso y lo desconocido. Es decir, los «elementos del crimen» 
que configuran la materia prima de lo fantástico y lo gótico, donde tienen cabi-
da las reflexiones aportadas por Santamaría Blasco, y por otros autores citados 
en su texto como Poe, Freud, Todorov o Bataille.

Regresando al slasher, el siguiente capítulo se titula El monstruo slas-
her al descubierto. La lectura histórica del terror feminista en The Slumber Par-
ty Massacre (Amy Holdenjones, 1982) y Black Christmas (Sophia Takal, 2019), 
donde Erika Tiburcio Moreno analiza ambos títulos que, por un lado, trascien-
den intencionalmente la fórmula y utilizan al monstruo como una crítica a la 
opresión del sistema patriarcal sobre las mujeres y, por otro, permiten realizar 
una comparativa histórica de la construcción del asesino en serie desde la pers-
pectiva feminista. Así, y como afirma la autora, The Slumber Party Massacre y 
Black Christmas ofrecen un planteamiento crítico y feminista que denuncia la 
persistente misoginia del slasher y la perpetuación de los estereotipos de géne-
ro. En ambos casos, el monstruo problematiza la violencia estructural del hom-
bre blanco, aunque con significativas diferencias que la autora hace palpables: 
mientras que la primera película ofrece un monstruo marginado, mentalmente 
enfermo, asociado a la clase trabajadora de los ochenta; la segunda, describe al 
serial killer como un colectivo de ricos blancos que quieren destruir los avan-
ces feministas. La barrera que separa la normalidad y la monstruosidad, como 
indica el texto, desaparece para fundirse en una misma realidad dominada por 
un villano colectivo.

Seguidamente, en el capítulo El Monje de M. G. Lewis y Asylum (Ameri-
can Horror Story): una perspectiva gótica del crimen, Raquel Alvarez-Alvarez 
comprueba cómo el crimen gótico es retomado y adaptado en la narración de 
la miniserie televisiva American Horror Story: Asylum (Ryan Murphy y Brad 
Falchuk, 2012). Concretamente, a la investigadora le interesa poner de relieve 
de qué manera sus creadores han extraído de obras góticas literarias, y particu-
larmente de El Monje (M. G. Lewis, 1796), su atmósfera y sus personajes con el 
fin de retratar el crimen (en sus diversos sentidos). Para ello, se contextualizan 
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y definen los marcadores góticos asociados a lo criminal desde las pautas de 
El Monje; y se aplican tales marcadores sobre Asylum a través de un análisis 
comparativo, donde se expone cómo el uso de lo gótico en esta serie invita a 
una profunda reflexión sobre los males de la sociedad estadounidense contem-
poránea.

Desde un ámbito histórico, el siguiente capítulo titulado Crimen, posme-
moria y actualidad en el cine fantástico latinoamericano contemporáneo: hablan 
las voces calladas, sirve a la investigadora Audrey Louyer como plataforma de 
examen comparado de tres contextos cinematográficos: el juicio del dictador 
Ríos Montt en Guatemala con La Llorona (Jayro Bustamante, 2019), el proceso 
de los acuerdos de paz en Colombia a través de Los silencios (Beatriz Seigner, 
2017) y el narcotráfico en México mediante Vuelven (Issa López, 2017). Como 
afirma ella misma con las películas que forman la base de su texto, no se trata 
de tachar de «escapista» la propuesta de la exploración de los recursos a lo 
fantástico, sino de entender cómo estos (el realismo mágico, el terror, el horror, 
etc.), combinados con la angustia, constituyen un medio de expresión para vi-
sibilizar los crímenes: «en un mundo en el cual los horrores reales superan la 
imaginación, la creación artística, cuando recurre a lo fantástico, permite otro 
tipo de testimonio y de trabajo de memoria». En otros términos, ¿en qué medi-
da la expresión fantástica, al rebasar y al cuestionar los límites de lo posible, 
constituye un vector de denuncia de los crímenes que favorece el trabajo de 
memoria histórica?

A continuación, en Víctimas y verdugos. La muerte como leitmotiv en el 
cine de Agustí Villaronga, Germán Piqueras Arona desarrolla un acercamiento 
analítico al cine del director Agustí Villaronga, cuyo hilo conductor es la pro-
pia muerte. Para ello, el investigador tiene en cuenta los papeles de víctimas y 
verdugos, pues si algo caracteriza al cine del director mallorquín es el continuo 
intercambio de papeles entre ambos roles. Con este capítulo, además, el autor 
pone en relieve las características de la realidad del ser humano, las cuales 
atesoran, en muchas ocasiones, y en función del momento vital concreto, un 
acercamiento más cercano al papel de víctima o de verdugo. En este contexto, 
se argumentan las razones que conducen a la persona a vincularse más a un 
rol que a otro; además de reflejar las consecuencias, físicas o psicológicas, que 
conllevan las acciones más truculentas que es capaz de perpetrar. Para analizar 
estos aspectos, Piqueras Arona acude a películas representativas dentro del os-
curo y siniestro cine de Villaronga, como Tras el cristal (1987), El niño de la luna 
(1989) o Pa negre (2010), ente otras.

Trasladándonos al contexto literario, Anna Boccuti aporta a Crimen y 
Fantástico su capítulo Formas del miedo en El chico sucio de Mariana Enríquez. 
Como afirma Boccuti, la conexión entre lo fantástico y el crimen determina una 
recuperación de la estrategia detectivesca que, paradójicamente, a través de lo 
fantástico potencia su capacidad de indagar sobre lo real y, de este modo, repre-
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sentarlo más allá de la superficie de lo visible, convirtiendo el horror en terror. 
En ese sentido, los crímenes que se desarrollan en narraciones cuya dominante 
principal es lo fantástico, contribuyen al cuestionamiento radical de la legiti-
midad del orden económico y social actual, además de abordar, mediante su 
narración oblicua, los traumas del pasado y la violencia de estado en los que las 
circunstancias presentes se han originado. La reflexión sobre esta violencia y 
su ficcionalización es uno de los elementos principales en la obra de la escritora 
argentina Mariana Enríquez, particularmente en sus cuentos de Los peligros de 
fumar en la cama (2009) y Las cosas que perdimos en el fuego (2016), colección 
a la que pertenece el relato El chico sucio, que Boccuti analiza pormenorizada-
mente, donde, tal y como indica, «el crimen ocasiona la percepción ominosa de 
lo real y una siniestra epifanía sobre el orden del mundo».

Manteniéndonos en el terreno de la literatura y recuperando las figu-
ras de las víctimas y los verdugos, Miguel Ángel Albújar-Escuredo nos ofrece, 
a continuación, su capítulo Víctima y Victimario como continuidades existencia-
les en la narrativa de Borges. Su autor, analiza el arquetipo del criminal en los 
cuentos El muerto, Emma Zunz, Abencaján el Bojarí, muerto en su laberinto y La 
espera. De este modo, se destaca cómo la figura del victimario es un continuo 
narrativo que no se puede entender separadamente de su otra cara: la víctima. 
Así, Albújar–Escuredo señala que, en la obra de Borges, y concretamente en 
estos cuatro cuentos recogidos en El Aleph (1949), se produce una conexión sim-
bólica e ininterrumpida entre personajes que, si bien en un primer momento 
se presentan distintos, en realidad, mediante un análisis más pormenorizado, 
se revelan como dobleces alegóricas de un mismo ente arquetípico. En ellos se 
encuentra la clave para entender la ficción criminal de Borges, y tal y como se 
demuestra en el capítulo, su irónica terquedad a la hora de acercarse a repro-
ducciones especulares.

Siguiendo con nuestra particular «autopsia del crimen», regresamos al 
ámbito cinematográfico donde esta no podría quedar completa sin acudir al 
capítulo Demasiado muerta para ellos... Jane Doe y sus forenses. En él, Isabe-
lle–Rachel Casta analiza la película La autopsia de Jane Doe (André Øvredal, 
2016). Un film, deudor de la estética de cineastas como David Fincher o Roman 
Polanski, que pertenece a lo que los anglosajones denominan «horror inteli-
gente»: una variante que se centra más en la generación de la tensión, que en 
la demostración del propio suceso. En la película, el dueño de una funeraria de 
una pequeña localidad estadounidense y su hijo, reciben un día el cadáver de 
la víctima de un crimen. Ambos intentan desvelar los motivos de su fallecimien-
to, pero pronto empiezan a ocurrir sucesos paranormales que la investigadora 
examina discerniendo sobre la construcción del abismo que informa acerca de 
la visualización del todo; y sobre la gramática cinematográfica empleada por 
Øvredal: un «motivo abrahámico invertido», que retrospectivamente arroja luz 
sobre el enigma de Jane Doe.
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Nuevamente, regresamos al crimen dentro de la literatura fantástica con 
La semana escarlata de Francisco Tario: Un crimen fantástico, un capítulo don-
de Marisol Nava Hernández analiza el que considera uno de los cuentos más 
«perfectos» del escritor mexicano Francisco Tario, La semana escarlata, inclui-
do dentro de su libro Tapioca Inn. Mansión para fantasmas (1952). Señala la 
investigadora, que se trata de un cuento complejo por los recursos estructurales 
y los ejes temáticos empleados en su desarrollo, donde se plantean continuas 
dislocaciones sobre diversos géneros literarios: al inicio, son de fuerte raigam-
bre policíaca debido al enfoque planteado sobre una serie de crímenes; y hacia 
el final de la trama, emerge una evidente irrupción fantástica que recompone 
el relato, construyendo un original cuento de crímenes, al que se suma un tono 
periodístico que enfatiza la importancia de los personajes del detective y del 
delincuente.

Situándonos en la recta final, el penúltimo capítulo de este libro se acer-
ca a la figura de Geralt de Rivia, el brujo protagonista de la saga literaria The 
Witcher, creada por Andrzej Sapkowski. En Geralt de Rivia: el crimen y su rela-
ción con la verdad en un universo de ambigüedades, María Fernández Rodríguez 
y Francisco David García Martín advierten que «el mundo que recorre Geralt 
de Rivia es un universo complejo y polifacético, donde la realidad se diluye, y la 
ambigüedad se convierte en pilar fundamental de la ficción». Desde este argu-
mento, exploran la saga literaria y sus posteriores adaptaciones al ámbito au-
diovisual y videolúdico, alejándose de una perspectiva maniquea que plantea 
la dualidad del «héroe» contra los «villanos», e incluso superando las categorías 
más ambiguas de «antihéroe» y «antivillano». Así, los autores se acercan a la 
problemática criminal, a partir de la reflexión teórica sobre el papel que lo de-
lictivo juega dentro de la estructuración de la saga. Para ello, centran su análisis 
en dos grupos de escenas. Por un lado, las que abordan el crimen en un ámbito 
más humano y particular; y por otro, se estudia el contexto global de guerra y 
destrucción que asola el propio universo de juego.

Por último, Damià Jordà Bou contribuye en Crimen y Fantástico con un 
capítulo que analiza el diálogo que guarda la lúdica digital con el consumo de 
drogas, bajo el título Crímenes, drogas y conciencias alteradas en los videojuegos. 
Estéticas de la embriaguez interactiva. Como afirma el investigador, en nume-
rosas ocasiones hemos escuchado cómo se relaciona el uso de los videojuegos 
con las drogas mediante la comparación de las supuestas conductas adictivas 
que puede conllevar su uso. Pese a lo recurrente de este tópico, añade, es difí-
cil encontrar literatura académica que lo corrobore fehacientemente, mientras 
que sí existen, por ejemplo, estudios centrados en las posibilidades adictivas 
o educativas de los videojuegos. Así, este capítulo final parte de este segundo 
supuesto: la capacidad de los videojuegos para proporcionar información y co-
nocimientos en una experiencia cultural que, además, sirve como retrato del 
tiempo y la sociedad en que vivimos. Bajo estos aspectos, el principal objetivo 



17

de Jordà Bou es recurrir al universo de los videojuegos para acercarnos a enten-
der la eterna controversia de las drogas —de sus usos y abusos—, de sus signi-
ficantes sociales y su contexto dentro del crimen, además de las consecuencias 
personales de nuestra relación con ellas.

Bajo la atenta mirada de la Gorgona

Mediante la compilación de estos 23 capítulos, aquí presentados en resu-
men, Crimen y Fantástico pretende ofrecer distintas visiones del género fantás-
tico en su intersección con el crimen, y con las diferentes perspectivas que otor-
gan los medios culturales que hemos tratado (y se tratarán) a lo largo de este 
volumen: del paisaje audiovisual del cine, a la viñeta dibujada del cómic; de la 
representación virtual del videojuego, a la fisicidad escenográfica del teatro; de 
los párrafos que componen la novela, a los redactados en un informe forense. 
Como señalaba la misma «fantasía criminalista» de Weiß, las cuestiones y las 
narrativas alrededor la fabulación criminal tienen un largo recorrido, por la 
simple cualidad innata del imaginario humano, o por la curiosidad que aún nos 
hace preguntarnos: ¿cómo se desarrollarán, por ejemplo, las figuras del serial 
killer o la final girl en la ficción del futuro?, ¿hacia qué derroteros se dirigirá 
un slasher o un giallo que, en la actualidad, no esconde sus nuevas cualida-
des intertextuales, postfeministas, etc. (de las que se encontraban desprovistos 
hace varias décadas)?, ¿qué cabe esperar de las revisiones de la literatura gótica 
adaptada a la cinematografía actual o al formato televisivo?

Consideramos oportuno reflexionar acerca de estos y otros muchos te-
mas que la lectura oblicua del crimen comprende en la ficción fantástica, para 
entender sus nuevas vías de expresión y, si duda, para comprender la sociedad 
en la que se construye y se consume. El crimen, como manifestación de la parte 
más oscura e intrincada del ser humano, ya encontró su sustrato en historias 
más antiguas. Conviene, en este sentido, reflexionar por las nuevas narraciones 
que hoy ofrece, y preguntarnos desde dónde emerge el factor que convierte al 
crimen en crimen, y al criminal en criminal en la ficción. Pues nos puede con-
ducir a cuestionarnos nuestra propia naturaleza, y a seguir existiendo bajo la 
atenta (y serpenteante) mirada de la Gorgona.
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