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Uno de los crimenes mas injustos jamas contados

Todos nosotros, sin excepcion, hemos sido complices de algun crimen
fantéstico. Apostando por el traidor de una tragedia literaria, deseando la
muerte de algun villano de una serie o pelicula, o ejecutdndolo nosotros mis-
mos en un videojuego, entre otros muchos casos. Por supuesto, encontramos
diferentes niveles de criminalidad, en un sentido factico y ético, que separan las
fronteras entre perpetrar un crimen «real» o «ficticio», respecto a los ejemplos
seflalados. Mdas aun, cuando la ficcién nos permite especular sobre el crimen,
dentro del infinito espectro de la imaginacion y la reflexion. Este es un paisaje
peculiar, con sus propios terraplenes entre la lealtad y la traicidn, entre lo ético
y lo inmoral, entre lo liberador y 1o malévolo, y entre otros muchos accidentes
en exquisito equilibrio desde lo que el crimen ofrece a lo fantastico y viceversa.
Pero, ¢cudl es el origen de esta relacion?, ¢qué caminos han trazado juntos lo
fantastico y el crimen?

Desde una perspectiva etimoldgica, la presencia mas antigua del térmi-
no apunta hacia la expresion indoeuropea krei-men, traducida como «delito».
A partir de ahi, este evoluciond a la expresion griega krima y, posteriormen-
te, a crimen en latin (Soca, 2016). Concretamente en Espafia, estd comunmente
aceptado que apareci6 por primera vez en la obra del poeta medieval Gonzalo
de Berceo (1780, pp. 18-19): «Si esto por ti viene, eres mal acordado; Si otro lo
conseia, eres mal conseiado; Rey guarda tu alma, non fagas tal pecado; Ca serie
sacrilegio, un crimen muy vedado».!

En 1927, el abogado Bernhard Weif3, ya bajo una mirada socioldgica, fue
el primero en acufiar, por escrito, el concepto «fantasia criminalista» para des-
cribir el continuo interés que tenemos sobre cualquier asunto alrededor del cri-
men (Weifs en Herzog, 2009, p. 3). Y, més adelante, Durkheim (1991, pp. 88-93)
subrayo la presencia de esta «fantasia» como un fendmeno natural en nuestra
sociedad, donde esta existiria incluso aunque esta estuviera habitada «Unica-
mente por santos».

Pero, si retrocedemos en el tiempo, encontraremos multiples manifesta-
ciones del crimen que, a su vez, dialogan entre la realidad historica, el relato
religioso y lo fantastico o mitolégico stricto sensu: desde el asesinato de Cain a
Abel a la propia crucifixién de Cristo, pasando por «La matanza de los Inocen-
tes» de Herodes. Sobre este ultimo, y en alusién al infanticidio, Umberto Eco
(2016, p. 126) afirma que a lo largo de los siglos «ha sido siempre un deporte
bastante popular, y los griegos ya iban al teatro a llorar por Medea quien, como
todos sabemos, mato a sus hijos hace miles de afios con el unico proposito de

1 Su obra se desarrollé durante el siglo XIII, pero para su citacién hemos recuperado una de sus
ediciones posteriores, concretamente la de Antonio de Sancha, en Coleccion de poesias castellanas
anteriores al Siglo XV. Tomo II (1780).
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fastidiar a su marido».? La figura de Medea citada por Eco bajo unos pretextos
que deseamos matizar, nos acerca a una de tantas mujeres avillanadas dentro
de la mitologia, la literatura y el arte en general, quienes al desviarse del «cami-
no recto», fueron sentenciadas a su papel como monstruos en lo social. Medea,
antes «buena y hermosa», fue llevada a la infamia tras traicionar a Jason y ma-
tar a sus hijos; pero su posicién malévola estuvo, en realidad, mucho mds con-
dicionada por ser una mujer empoderada dentro de una sociedad patriarcal. De
hecho, y como sefiala Tuana (1985, p. 266), Medea empez¢ a ser vista como una
bruja malvada e independiente porque no obedeci6 los deseos de su marido.

Lo mismo ocurrié con la Gorgona Medusa3, que, tras ser maldecida por
Atenea, fue transformada en una atrocidad que convertia en piedra, literalmen-
te, a todo aquel que la mirara fijamente a los ojos. Antes de aquel suceso —y
al igual que sucede con Medea—, Medusa era considerada una mujer de gran
belleza y, de entre todos sus encantos, «su cabello era el mas hermoso» (Ovi-
dio, 1992, pp. 4799-4801). Pero aquella melena fue transformada en un nido
de viboras, condendndola comunmente a ser representada como una criatura
espantosa...* Castigo y transformacién —muy injustos— que tuvieron lugar tras
ser violada repetidas veces por Poseid6n en el templo de Atenea, y por el hecho
de querer defenderse, alejandose asi de los cdnones de conducta establecidos,
y siendo victima, por ello, de las consecuencias por deshonrar a los dioses. Este
fue, por tanto, el indigno castigo de Medusa por el «crimen» de haber sido viola-
da y agredida’, pero también uno de los motivos —transgeneracionales— para
convertirse en un simbolo de resistencia y de injusticia; uno de los crimenes
mads innobles (si es que, después de todo, hay crimenes nobles) jamas contados, y
una doble transgresion de una figura fantastica, que nos ha aportado una de las
efigies mds fuertemente arraigadas en nuestro imaginario occidental: la figura
serpenteante de Medusa entre los fotogramas del cine, las vifietas de los comics,
los escenarios de los videojuegos, del teatro, etc. como rebelde, villana o martir,
pero siempre en tonalidades grises. Las que se necesitan para acercarse, en
muchas ocasiones, a lo que ocurre entre el crimen y lo fantdstico.

2 Ensu articulo El crimen nuestro de cada dia, publicado originalmente en 2008 para el diario italiano
La Repubblica, y recogido posteriormente en De la estupidez a la locura (2016).

3 Junto a Esteno y Euriale, una de las tres Gorgonas (monstruo femenino de la mitologia griega).

4 Ademds, y como indica Silverman (2016, p. 116), en ocasiones le salen cuernos del crdneo o es repre-
sentada «con un mentén peludo o barbudo y su piel estd surcada de profundas arrugas».

5 Y cuya cabeza «daba la victoria a todo aquel que la poseia» (Del Hoyo Calleja y Vazquez Hoys, 1990,
p.- 119). Como los hombres no podian mirarla sin que quedasen literalmente petrificados, Medusa
qued¢ libre de toda atencién sexual sin que estos pudiesen controlar su vida. Por ello, se convirtié en
un simbolo de poder, capaz de vengarse de cualquier hombre que se atreviera a mirarla, hasta que
finalmente fue decapitada por el semididés Perseo, quien utilizé su cabeza como arma para convertir
en piedra a sus enemigos. Y para mas inri, Atenea ayud6 a Perseo incrustando la cabeza de Medusa en
su escudo (Silverman, 2016, pp. 119-121).



Nuevas visiones del crimen en lo fantastico

Los diferentes subgéneros que abarcan lo fantastico —terror, ciencia-
ficcion, misterio, etc.—, asi como sus subcategorias —slasher, giallo, etc.— y sus
figuras arquetipicas —serial killer, final girl, etc.—, ofrecen un panorama idoé-
neo para la perpetracion del crimen. Esto ya era bien sabido en los inicios de la
ficcion oral y escrita, pues del crimen nacen ideas vinculadas a los conflictos,
tan necesarios para, paradojicamente, mantener «vivo» al publico y a la trama.
En este sentido, y en este volumen titulado Crimen y Fantdstico, hemos llevado
a cabo una «autopsia conjunta del crimen» en la que los diversos autoras y
autores internacionales detras de cada capitulo, aportan una vision propia de
los(sus) «crimenes» bajo diferentes perspectivas. Ya sea desde dmbitos como
la politica, la sociologia o la criminologia —en su sentido mas canonico—; o ya
sea a través de sus interrelaciones con el cine, la television, los videojuegos, la
literatura u otros referentes dentro de la cultura y los medios de comunicacién
de masas.

Iniciaremos esta «autopsia» general, desde un género en si mismo del
«crimen fantdstico» como es el slasher. Apuntando a que esta corriente, siem-
pre ha sido una trampa fatal para la mayoria de sus protagonistas, aunque las
scream queens se han llevado, por costumbre, la peor carta de la baraja. Asi lo
afirma Celia Cuenca Garcia, autora del capitulo titulado Adids a la Final Girl.
Mujeres-monstruo, Investigadoras y Nuevas Medusa: arquetipos femeninos para
sobrevivir hoy al slasher. En su propuesta, la investigadora analiza tres arque-
tipos femeninos que, surgidos de la figura de la final girl —una referencia limi-
tada para el momento actual—, estdn cobrando presencia en las producciones
cinematograficas mas recientes, dando lugar a que el modelo progrese hacia
nuevas latitudes como, lo que esta autora denomina como: la Mujer-monstruo,
la Mujer Investigadora y la Nueva Medusa. Se trata de un elenco de personajes
dispuestos a reivindicar una feminidad, mds actualizada y mas potente, a través
de su supervivencia, ademds de dar pie a revisar algunos de los pardmetros del
slasher y del terror que ya no tienen cabida entre el publico contemporaneo:
en los personajes femeninos protagonistas del nuevo terror hay espacio para
sus multiples facetas —victimizadas, monstruosas o heroicas—, y estas mismas
facetas se desligan de su vinculo hacia la moral, 1a pasividad o la sexualidad.

En el siguiente capitulo, José Luis Maravall Llagaria ofrece una aporta-
cion en el ambito de la ludica digital con Exploracion, interaccion e interfaz grd-
fica en videojuegos de crimen y misterio disefiados para realidad virtual, donde
analiza las decisiones adoptadas en videojuegos recientes desarrollados para
ser consumidos mediante realidad virtual, con el objetivo de conocer cémo
afecta este medio a las propuestas del género, y coémo perviven sus estrategias
tradicionales ante las posibilidades de la realidad virtual, en titulos como The
vanishing of Ethan Carter VR (The Astronauts, 2016) o The Invisible Hours (Te-
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quila Works, 2017). Bajo estos aspectos, la realidad virtual introduce elementos
que colaboran al aumento de la presencia del jugador dentro del mundo de
ficcidn, como la escala real de escenarios y objetos, la identificacién con el per-
sonaje que representamos, y las interacciones con el resto de personajes, consti-
tuyendo un paso adelante respecto a la inmersién del jugador en la experiencia
de la trama criminal.

Por otro lado, en el capitulo La mujer como asesina en serie en el cine
slasher espafiol, Francisco Javier Lopez Rodriguez desarrolla un estudio de caso
dentro del subgénero del slasher mediante tres titulos cinematograficos: La
monja (Luis de la Madrid, 2005), Sexykiller, Morirds por ella (Miguel Marti, 2008)
y XP3D (Sergi Vizcaino, 2011). En el texto se identifican las caracteristicas de
la serial killer espafiola, comparandola con el perfil tradicional del asesino del
slasher clasico, y discutiendo su representacion desde los debates existentes so-
bre feminidad, postfeminismo e identidad en los estudios de género (tematicas,
por otro lado, recurrentes a lo largo de Crimen y Fantdstico). En estas peliculas,
como afirma el autor, la mujer se muestra como asesina en serie a través de dos
estrategias de representacidon. En primer lugar, mediante la duplicacién de la
psique femenina debido a recuerdos suprimidos, experiencias traumaticas y
un cierto desequilibrio emocional. Y, en segundo lugar, desde un discurso au-
torreferencial y metatextual propio del cine postmoderno, donde la asesina se
erige como protagonista y ensalza su feminidad con una serie de planteamientos
postfeministas, que transforman la violencia en espectaculo.

A continuacién, Michelle Lucy Copmans se adentra en nuestra «autopsia
del crimen» a través de lo politico, con su capitulo ¢Es justificable el genocidio?
Cuando la distopia ilustra las teorias maltusianas. Como sefiala la autora, en su
obra Ensayo sobre el principio de la poblacién (1798), el clérigo inglés Thomas
Robert Malthus alerté de una posible extincién de la raza humana a causa de
una sobrepoblacion que, a su vez, originaria una crisis alimentaria. Bajo este
contexto, Copmans aplica el desarrollo de las teorias maltusianas en la litera-
tura —con novelas como la clasica Un mundo feliz (Aldous Huxley, 1932) o la
mas reciente Inferno (Dan Brown, 2013)— y en el cine —con THX 1138 (Geor-
ge Lucas, 1971), Hijos de los hombres (Alfonso Cuardn, 2006) o Elysium (Neill
Blomkamp, 2013), entre otras—, donde el «malthusianismo» se adapta y recon-
figura en sus diferentes tramas: controlar la natalidad, abandonar a los pobres
y eliminar una parte de la poblacion. Desde estos ejemplos cinematograficos,
Copmans hace una alusion especial a Avengers: Infinity War (Joe Russo y An-
thony Russo, 2018), donde el personaje Thanos se erige como un Malthus «jus-
to». Es decir, «mientras que el economista inglés aboga por el abandono —y, por
tanto, la eliminacién— solo de los pobres, Thanos prefiere dejar que el azar elija
las victimas de esta purga masiva que considera necesaria», afirma Copmans.

En el siguiente capitulo, bajo el titulo Crime Films y realidad. Sobre el tra-
tamiento de la delincuencia en la ficcion audiovisual y su ajuste a las evidencias



criminoldgicas, Francisco Javier Castro Toledo lleva a cabo un estudio de la fic-
cion cinematografica desde la propia ciencia de la criminologia. Sefialando que
existe cierto malentendido en sus narrativas acerca de las ciencias del crimen
en general, y de la criminologia en particular, que las reduce a las practicas
forenses o al andlisis de fenémenos delictivos especificos especialmente graves.
Este prejuicio ha quedado fuertemente apuntalado, como indica el autor, tras
la popularizacién de series televisivas como CSI (Anthony E. Zuiker, 2000-2015),
Criminal Minds (Jeff Davis, 2005-2020) o True Detective (Nic Pizzolatto, 2014—
2019), entre otras; o peliculas como El silencio de los corderos (Jonathan Dem-
me, 1991) o Seven (David Fincher, 1995). Considerando este punto de partida, el
autor desarrolla un objetivo doble. El primero consiste en identificar algunos de
los elementos criminolégicos desde la ficcién audiovisual, valorando su grado
de ajuste con la evidencia cientifica. Y el segundo, trata de desapuntalar la ima-
gen popular y sesgada sobre el alcance de las ciencias del crimen, empleando la
ficcidn audiovisual como una herramienta util para la comunicacién cientifica.

Seguidamente, en el capitulo La Final Girl en It Follows. El slasher en
una lectura sobre el rol femenino en el cine fantdstico y de terror, el investi-
gador Lluis Any6 presenta una reflexion tedrica sobre el crimen en la figura
ficcional de la final girl a partir de la pelicula It Follows (D. R. Mitchell, 2014).
Como asegura Anyo, este titulo cinematografico supone en si mismo una in-
dagacion sobre la final girl, en tanto que estd construido no tanto en clave
simplemente referencial, sino més bien en forma de subversidén y comentario
sobre el slasher, subgénero en el que convencionalmente suele inscribirse.
Desde esta perspectiva, se deconstruye un género (genre) a partir del estudio
concreto y pormenorizado de la pelicula que, centrada en la figura de la final
girl, se situa la perspectiva de género (gender) y la representacion del rol fe-
menino en su analisis. Segun el autor, la final girl de It Follows supone una
ruptura respecto al modelo clasico no solo por el especial sefialamiento de su
género, sino porque su actuacion es siempre en cooperacion, nunca solitaria,
lo cual marca el novedoso ejemplo de It Follows, tanto como otros valores
particulares en el film como su cardcter asexuado, su paranoia o sus atributos
no femeninos.

A continuacion, en el capitulo titulado El asesinato de Ofelia de Guiller-
mo del Toro, las investigadoras Marina Diaz-Caneja Alepuz y Amparo Alepuz
Rostoll realizan un estudio de caso aplicado a la pelicula El laberinto del fauno
(Guillermo del Toro, 2006). La aclamada fabula del cineasta mexicano donde,
tal y como explican las autoras, se transgrede y recontextualiza la narrativa
tradicional de los cuentos de hadas, mediante un realismo mdgico que conju-
ga lo fantastico, el mundo interior de Ofelia —-protagonista de la historia-y el
mundo real, que es el de la «monstruosa» posguerra espafiola. Para ello, acu-
den a obras como la pelicula espafiola Balarrasa (José Antonio Nieves Conde,
1951), que el propio Del Toro catalogé como fascista, y a otros referentes alu-
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sivos al arquetipo de la final girl, desde los que analizar el asesinato de Ofelia
en el propio contexto de la pelicula, y en el propio tejido estilistico ofrecido
por sus referentes artisticos y poéticos.

En el capitulo posterior, Estantigua danza. Una aproximacion a Suspiria
desde la muerte, Amanda Moreno y Johanna Caplliure se aproximan a la muerte
ritual, al crimen méagico y al atentado (revolucionario, familiar, grupal, etc.) que
marcan las pautas de las diferentes versiones del film Suspiria (1977 y 2018).
Las autoras sefialan que el crimen puede ser un asunto intimo y personal, pero
también politico y de empoderamiento. En este sentido, ¢quién define que un
crimen es un acto liberador o, por el contrario, un pesado delito? En ocasiones,
el limite entre un asesinato por supervivencia o por conquista es débil, y solo
parece concretarse bajo el escrutinio de aquel que cuenta la historia. Ademas,
en la ficcién, la muerte deja de ser importante, no hay culpas ni remordimien-
tos, puesto que esta no supone una verdad, sino un constructo fantastico, urdi-
do en la mente de alguien (o del mismo autor/a) para acabar con la vida de otro.
Estos aspectos son analizados a través de la primera Suspiria (Dario Argento,
1977), origen de la trilogia de Las tres madres®, y desde el posterior remake de
Luca Guadagnino (2018); ambos contextualizando las diferentes cuestiones que
las autoras extraen de estos ejemplares gialli.

Por otro lado, Deborah Rodriguez Rodriguez presenta su capitulo (Des)
usos de la légica: Una revision del film El nombre de la rosa y otras ficciones
de detectives. Como afirma la autora, la comprensién de la ficcién policiaca
no requiere conocimientos extraordinarios ni mayor propedéutica, ya que el
procedimiento inductivo y légico con el que los acertijos son resueltos apela
directamente a estas formas de razonamiento que atraviesan el pensamien-
to contemporaneo. Asi, desde Scooby-Doo hasta las recientes adaptaciones de
Sherlock Holmes, encontramos pruebas de que la légica proposicional es un
elemento familiar paralos espectadores. Tras aceptar esta premisa, Rodriguez
Rodriguez se cuestiona si todo pensamiento estd condicionado por €l o si, por
el contrario, es posible «escapar» de la ldgica. Para responder a esta inquie-
tud, el capitulo parte de algunas de las ficciones criminalisticas mds popula-
res hasta centrarse finalmente en la pelicula El nombre de la rosa (1986), que
adapta la novela homdénima de Umberto Eco (1980), donde Guillermo de Bas-
kerville, un sacerdote franciscano, y su novicio Adso de Melk se ven envueltos
en una serie de asesinatos dentro de una abadia. Siendo el protagonista un
conocedor de la ldgica, los limites de este tipo de razonamiento son puestos
a prueba dentro de la historia, probando la utilidad de este, al mismo tiempo
que sus limitaciones.

A continuacion, en el capitulo La influencia del giallo italiano en las pe-
liculas slasher producidas en Canadd a inicios de la década de 1980: Phobia y

6 Latrilogia o saga de Las tres madres de Argento se compone de las peliculas Suspiria (1977), Inferno
(1980) y La terza madre (2007).
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Visiting Hours, Mikel ]. Koven analiza la relacion entre el giallo y el slasher,
desgranando los principales elementos que los conectan, y desarrollando un
estudio de caso derivado a través de las peliculas Phobia (John Huston, 1980)
y Visiting Hours (Jean-Claude Lord, 1982). A partir de estos films, el autor estu-
dia por qué Canadé produjo tantas peliculas slasher entre 1980 y 1982 —tras
el éxito de titulos como Halloween (John Carpenter, 1978) o Viernes 13 (Sean
S. Cunningham, 1980)—, comparando el peso de las decisiones artisticas y de
los factores comerciales derivados de la relacién e influencias culturales entre
Canadd y Estados Unidos.

Por su parte, Anna Tarragd Mussons contribuye en Crimen y Fantdstico
con un capitulo denominado Psicdpatas de cristal (Estudio de la figura del psy-
chokiller en la obra de M. Night Shyamalan), donde se centra en la figura de M.
Night Shyamalan, cineasta conocido por su debut, El sexto sentido (1999), y por
una filmografia repleta de twist endings que, habitualmente, ha sido ubicada
en el terreno de lo fantastico. Como afirma la autora, los ultimos titulos estre-
nados por el director apuntan a un timido viraje hacia la psicologia del villano,
el relato criminal e, incluso, la aparicién de la figura del psicépata. Esto se hace
evidente por la variacion en las estructuras narrativas y, sobre todo, por la crea-
cion de protagonistas psychokillers en varias de estas peliculas, concretamente
en La visita (2015), Muiltiple (2017) y Glass (2019), a través de la reformulacién
de narrativas clasicas que transforman los superhéroes o villanos en personas
convencionales, adaptadas o inadaptadas a la sociedad actual.

En el capitulo presentado a continuacion, titulado El crimen y los mun-
dos virtuales en el fantdstico: La trilogia de Los Angeles de David Lynch, Daniel
Pérez-Pamies se asoma al vacio provocado por los distintos acontecimientos
que constituyen los centros nodales de la trilogia de Los Angeles —triptico in-
tegrado por Carretera Perdida (1997), Mulholland Drive (2001) e Inland Empire
(2006)—, analizando de qué manera el crimen se establece como una «estructu-
ra estructurante» en el género fantdstico y, concretamente, en la obra de David
Lynch. Pérez-Pamies investiga asi, la arquitectura cinematogréafica planteada
por el cineasta en estos tres films, alrededor de un «agujero de sentido» que
se resiste a cualquier reconstruccion. Para ello, establece como eje vertebral
la nocién de «imagen-laberinto», en relacién también con otras artes como la
pintura, el cémic o la literatura, con ejemplos como la novela La casa de hojas,
de Mark Z. Danielewski (2000), o con los dispositivos de inmersion virtual, y
contraviniendo la maxima lynchiana de «mantener la vista en el donut, y no en
el agujero». Como afirma el autor: en trilogia de Los Angeles, y de forma similar
a la novela EI castillo (Kafka, 1926), el espectador nunca termina de acceder
a la escena del crimen, sino que ha de conformarse con una representacion
indirecta, vagando en una espiral donde recorre las rutas de un laberinto, en
cuyo centro ya no hay un Minotauro custodiando una verdad inmutable, sino
un vacio epistemolégico.
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A continuacion, en Los ojos sin rostro: La mdscara es el caos convertido
en carne, Lourdes Santamaria Blasco realiza un estudio de caso de la pelicula
francesa Los ojos sin rostro (Georges Franju, 1960), la cual adapta la novela
homénima de Jean Redon, quien también escribi6 el guion de la pelicula junto
a Pierre Boileau y Thomas Narcejac, escritores especializados en novelas de
suspense psicoldgico llevadas a la gran pantalla, como Les Diaboliques (Hen-
ri-Georges Clouzot, 1955) o Vértigo (Alfred Hitchcock, 1958). Como afirma la
investigadora, Franju se reapropia de esta trama transforméandola en una obra
visualmente cercana al surrealismo francés y al expresionismo alemdan. Cons-
tituyendo un titulo representativo del género gotico-fantastico y del terror psi-
coldgico, o del body horror (<horror corporal») cinematografico, ejemplo de la
angustia humana ante la mutilacidn, el sufrimiento, la locura, la dualidad, lo
espectral, lo monstruoso y lo desconocido. Es decir, los «elementos del crimen»
que configuran la materia prima de lo fantdastico y lo gético, donde tienen cabi-
da las reflexiones aportadas por Santamaria Blasco, y por otros autores citados
en su texto como Poe, Freud, Todorov o Bataille.

Regresando al slasher, el siguiente capitulo se titula EI monstruo slas-
her al descubierto. La lectura histdrica del terror feminista en The Slumber Par-
ty Massacre (Amy Holdenjones, 1982) y Black Christmas (Sophia Takal, 2019),
donde Erika Tiburcio Moreno analiza ambos titulos que, por un lado, trascien-
den intencionalmente la férmula y utilizan al monstruo como una critica a la
opresion del sistema patriarcal sobre las mujeres y, por otro, permiten realizar
una comparativa histérica de la construccidn del asesino en serie desde la pers-
pectiva feminista. Asi, y como afirma la autora, The Slumber Party Massacre y
Black Christmas ofrecen un planteamiento critico y feminista que denuncia la
persistente misoginia del slasher y la perpetuacion de los estereotipos de géne-
ro. En ambos casos, el monstruo problematiza la violencia estructural del hom-
bre blanco, aunque con significativas diferencias que la autora hace palpables:
mientras que la primera pelicula ofrece un monstruo marginado, mentalmente
enfermo, asociado a la clase trabajadora de los ochenta; la segunda, describe al
serial killer como un colectivo de ricos blancos que quieren destruir los avan-
ces feministas. La barrera que separa la normalidad y la monstruosidad, como
indica el texto, desaparece para fundirse en una misma realidad dominada por
un villano colectivo.

Seguidamente, en el capitulo EIl Monje de M. G. Lewis y Asylum (Ameri-
can Horror Story): una perspectiva gética del crimen, Raquel Alvarez-Alvarez
comprueba como el crimen gotico es retomado y adaptado en la narracién de
la miniserie televisiva American Horror Story: Asylum (Ryan Murphy y Brad
Falchuk, 2012). Concretamente, a la investigadora le interesa poner de relieve
de qué manera sus creadores han extraido de obras goticas literarias, y particu-
larmente de El Monje (M. G. Lewis, 1796), su atmoésfera y sus personajes con el
fin de retratar el crimen (en sus diversos sentidos). Para ello, se contextualizan
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y definen los marcadores goticos asociados a lo criminal desde las pautas de
El Monje; y se aplican tales marcadores sobre Asylum a través de un andlisis
comparativo, donde se expone como el uso de lo gotico en esta serie invita a
una profunda reflexién sobre los males de la sociedad estadounidense contem-
poranea.

Desde un ambito histérico, el siguiente capitulo titulado Crimen, posme-
moriay actualidad en el cine fantdstico latinoamericano contempordneo: hablan
las voces calladas, sirve a la investigadora Audrey Louyer como plataforma de
examen comparado de tres contextos cinematograficos: el juicio del dictador
Rios Montt en Guatemala con La Llorona (Jayro Bustamante, 2019), el proceso
de los acuerdos de paz en Colombia a través de Los silencios (Beatriz Seigner,
2017) y el narcotrafico en México mediante Vuelven (Issa Lopez, 2017). Como
afirma ella misma con las peliculas que forman la base de su texto, no se trata
de tachar de «escapista» la propuesta de la exploracién de los recursos a lo
fantastico, sino de entender cdmo estos (el realismo magico, el terror, el horror,
etc.), combinados con la angustia, constituyen un medio de expresién para vi-
sibilizar los crimenes: «en un mundo en el cual los horrores reales superan la
imaginacidn, la creacién artistica, cuando recurre a lo fantdstico, permite otro
tipo de testimonio y de trabajo de memoria». En otros términos, ;en qué medi-
da la expresion fantdstica, al rebasar y al cuestionar los limites de lo posible,
constituye un vector de denuncia de los crimenes que favorece el trabajo de
memoria histérica?

A continuacion, en Victimas y verdugos. La muerte como leitmotiv en el
cine de Agusti Villaronga, Germdan Piqueras Arona desarrolla un acercamiento
analitico al cine del director Agusti Villaronga, cuyo hilo conductor es la pro-
pia muerte. Para ello, el investigador tiene en cuenta los papeles de victimas y
verdugos, pues si algo caracteriza al cine del director mallorquin es el continuo
intercambio de papeles entre ambos roles. Con este capitulo, ademas, el autor
pone en relieve las caracteristicas de la realidad del ser humano, las cuales
atesoran, en muchas ocasiones, y en funcién del momento vital concreto, un
acercamiento mds cercano al papel de victima o de verdugo. En este contexto,
se argumentan las razones que conducen a la persona a vincularse mas a un
rol que a otro; ademas de reflejar las consecuencias, fisicas o psicoldgicas, que
conllevan las acciones mas truculentas que es capaz de perpetrar. Para analizar
estos aspectos, Piqueras Arona acude a peliculas representativas dentro del os-
curo y siniestro cine de Villaronga, como Tras el cristal (1987), El nifio de la luna
(1989) o Pa negre (2010), ente otras.

Trasladdndonos al contexto literario, Anna Boccuti aporta a Crimen y
Fantdstico su capitulo Formas del miedo en El chico sucio de Mariana Enriquez.
Como afirma Boccuti, la conexién entre lo fantastico y el crimen determina una
recuperacion de la estrategia detectivesca que, paraddjicamente, a través de lo
fantéstico potencia su capacidad de indagar sobre lo real y, de este modo, repre-
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sentarlo mas alla de la superficie de lo visible, convirtiendo el horror en terror.
En ese sentido, los crimenes que se desarrollan en narraciones cuya dominante
principal es lo fantastico, contribuyen al cuestionamiento radical de la legiti-
midad del orden econémico y social actual, ademds de abordar, mediante su
narracion oblicua, los traumas del pasado y la violencia de estado en los que las
circunstancias presentes se han originado. La reflexién sobre esta violencia y
su ficcionalizacion es uno de los elementos principales en la obra de la escritora
argentina Mariana Enriquez, particularmente en sus cuentos de Los peligros de
fumar en la cama (2009) y Las cosas que perdimos en el fuego (2016), coleccion
a la que pertenece el relato EI chico sucio, que Boccuti analiza pormenorizada-
mente, donde, tal y como indica, «el crimen ocasiona la percepcién ominosa de
lo real y una siniestra epifania sobre el orden del mundo».

Manteniéndonos en el terreno de la literatura y recuperando las figu-
ras de las victimas y los verdugos, Miguel Angel Albudjar-Escuredo nos ofrece,
a continuacidn, su capitulo Victima y Victimario como continuidades existencia-
les en la narrativa de Borges. Su autor, analiza el arquetipo del criminal en los
cuentos El muerto, Emma Zunz, Abencajdn el Bojari, muerto en su laberinto y La
espera. De este modo, se destaca como la figura del victimario es un continuo
narrativo que no se puede entender separadamente de su otra cara: la victima.
Asi, Albujar-Escuredo sefiala que, en la obra de Borges, y concretamente en
estos cuatro cuentos recogidos en El Aleph (1949), se produce una conexion sim-
bdlica e ininterrumpida entre personajes que, si bien en un primer momento
se presentan distintos, en realidad, mediante un andlisis mas pormenorizado,
se revelan como dobleces alegdricas de un mismo ente arquetipico. En ellos se
encuentra la clave para entender la ficcién criminal de Borges, y tal y como se
demuestra en el capitulo, su irénica terquedad a la hora de acercarse a repro-
ducciones especulares.

Siguiendo con nuestra particular «autopsia del crimen», regresamos al
ambito cinematografico donde esta no podria quedar completa sin acudir al
capitulo Demasiado muerta para ellos... Jane Doe y sus forenses. En él, Isabe-
lle-Rachel Casta analiza la pelicula La autopsia de Jane Doe (André @vredal,
2016). Un film, deudor de la estética de cineastas como David Fincher o Roman
Polanski, que pertenece a lo que los anglosajones denominan «horror inteli-
gente»: una variante que se centra mas en la generacién de la tension, que en
la demostracidon del propio suceso. En la pelicula, el duefio de una funeraria de
una pequefia localidad estadounidense y su hijo, reciben un dia el cadaver de
la victima de un crimen. Ambos intentan desvelar los motivos de su fallecimien-
to, pero pronto empiezan a ocurrir sucesos paranormales que la investigadora
examina discerniendo sobre la construccion del abismo que informa acerca de
la visualizacién del todo; y sobre la gramadtica cinematografica empleada por
@vredal: un «motivo abrahdmico invertido», que retrospectivamente arroja luz
sobre el enigma de Jane Doe.
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Nuevamente, regresamos al crimen dentro de la literatura fantdstica con
La semana escarlata de Francisco Tario: Un crimen fantdstico, un capitulo don-
de Marisol Nava Hernandez analiza el que considera uno de los cuentos mas
«perfectos» del escritor mexicano Francisco Tario, La semana escarlata, inclui-
do dentro de su libro Tapioca Inn. Mansién para fantasmas (1952). Sefala la
investigadora, que se trata de un cuento complejo por los recursos estructurales
y los ejes tematicos empleados en su desarrollo, donde se plantean continuas
dislocaciones sobre diversos géneros literarios: al inicio, son de fuerte raigam-
bre policiaca debido al enfoque planteado sobre una serie de crimenes; y hacia
el final de la trama, emerge una evidente irrupcién fantdstica que recompone
el relato, construyendo un original cuento de crimenes, al que se suma un tono
periodistico que enfatiza la importancia de los personajes del detective y del
delincuente.

Situdndonos en la recta final, el penultimo capitulo de este libro se acer-
ca a la figura de Geralt de Rivia, el brujo protagonista de la saga literaria The
Witcher, creada por Andrzej Sapkowski. En Geralt de Rivia: el crimen y su rela-
cion con la verdad en un universo de ambigiiedades, Maria Fernandez Rodriguez
y Francisco David Garcia Martin advierten que «el mundo que recorre Geralt
de Rivia es un universo complejo y polifacético, donde la realidad se diluye, y la
ambigiiedad se convierte en pilar fundamental de la ficcién». Desde este argu-
mento, exploran la saga literaria y sus posteriores adaptaciones al &mbito au-
diovisual y videoludico, alejdndose de una perspectiva maniquea que plantea
la dualidad del «<héroe» contra los «villanos», e incluso superando las categorias
mds ambiguas de «antihéroe» y «antivillano». Asi, los autores se acercan a la
problemadtica criminal, a partir de la reflexion tedrica sobre el papel que lo de-
lictivo juega dentro de la estructuracidn de la saga. Para ello, centran su andlisis
en dos grupos de escenas. Por un lado, las que abordan el crimen en un dmbito
mds humano y particular; y por otro, se estudia el contexto global de guerra y
destruccion que asola el propio universo de juego.

Por ultimo, Damia Jorda Bou contribuye en Crimen y Fantdstico con un
capitulo que analiza el didlogo que guarda la ludica digital con el consumo de
drogas, bajo el titulo Crimenes, drogasy conciencias alteradas en los videojuegos.
Estéticas de la embriaguez interactiva. Como afirma el investigador, en nume-
rosas ocasiones hemos escuchado como se relaciona el uso de los videojuegos
con las drogas mediante la comparacién de las supuestas conductas adictivas
que puede conllevar su uso. Pese a lo recurrente de este tdpico, afiade, es difi-
cil encontrar literatura académica que lo corrobore fehacientemente, mientras
que si existen, por ejemplo, estudios centrados en las posibilidades adictivas
o educativas de los videojuegos. Asi, este capitulo final parte de este segundo
supuesto: la capacidad de los videojuegos para proporcionar informacién y co-
nocimientos en una experiencia cultural que, ademas, sirve como retrato del
tiempo y la sociedad en que vivimos. Bajo estos aspectos, el principal objetivo
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de Jorda Bou es recurrir al universo de los videojuegos para acercarnos a enten-
der la eterna controversia de las drogas —de sus usos y abusos—, de sus signi-
ficantes sociales y su contexto dentro del crimen, ademads de las consecuencias
personales de nuestra relacién con ellas.

Bajo la atenta mirada de la Gorgona

Mediante la compilacién de estos 23 capitulos, aqui presentados en resu-
men, Crimen y Fantdstico pretende ofrecer distintas visiones del género fantas-
tico en su interseccién con el crimen, y con las diferentes perspectivas que otor-
gan los medios culturales que hemos tratado (y se tratardn) a lo largo de este
volumen: del paisaje audiovisual del cine, a la vifieta dibujada del cémic; de la
representacion virtual del videojuego, a la fisicidad escenografica del teatro; de
los parrafos que componen la novela, a los redactados en un informe forense.
Como sefialaba la misma «fantasia criminalista» de Weif3, las cuestiones y las
narrativas alrededor la fabulacién criminal tienen un largo recorrido, por la
simple cualidad innata del imaginario humano, o por la curiosidad que atin nos
hace preguntarnos: ¢cdmo se desarrollardn, por ejemplo, las figuras del serial
killer o la final girl en la ficcion del futuro?, shacia qué derroteros se dirigira
un slasher o un giallo que, en la actualidad, no esconde sus nuevas cualida-
des intertextuales, postfeministas, etc. (de las que se encontraban desprovistos
hace varias décadas)?, ;qué cabe esperar de las revisiones de la literatura gética
adaptada a la cinematografia actual o al formato televisivo?

Consideramos oportuno reflexionar acerca de estos y otros muchos te-
mas que la lectura oblicua del crimen comprende en la ficcién fantdstica, para
entender sus nuevas vias de expresion y, si duda, para comprender la sociedad
en la que se construye y se consume. El crimen, como manifestacion de la parte
mads oscura e intrincada del ser humano, ya encontré su sustrato en historias
mads antiguas. Conviene, en este sentido, reflexionar por las nuevas narraciones
que hoy ofrece, y preguntarnos desde dénde emerge el factor que convierte al
crimen en crimen, y al criminal en criminal en la ficcién. Pues nos puede con-
ducir a cuestionarnos nuestra propia naturaleza, y a seguir existiendo bajo la
atenta (y serpenteante) mirada de la Gorgona.
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Todos nosotros; sin excepcion, hemos sido complices de algin
crimen fantastico. Apostando por el traidor de una tragedia literaria,
deseando la muerte de algin villano de una serie o pelicula, o
ejecutandolo nosotros mismos en un videojuego, entre otros muchos
casos. Por supuesto, encontramos diferentes niveles de criminalidad,
en un sentido factico y ético, que separan las fronteras entre perpetrar
un crimen «real» o «ficticio», respecto a los ejemplos sefialados. Mds
aun, cuando la ficcién nos permite especular sobre el crimen, dentro
del infinito espectro de la imaginacién y la reflexion. Este es un paisaje
peculiar, con sus propios terraplenes entre la lealtad y la traicién, entre
lo ético y lo inmoral, entre lo liberador y lo malévolo, y entre otros
muchos accidentes en exquisito equilibrio desde lo que el crimen ofrece
a lo fantastico y viceversa. Pero, icudl es el origen de esta relacién?,
Jqué caminos han trazado juntos lo fantéstico y el crimen?

Crimen y Fantdstico, analiza estos recorridos de la mano de
un amplio grupo de investigadores e investigadoras internacionales
expertos en la materia, y dedicados a analizar sus interconexiones con
la diversidad de ramas y medios de la cultura: el cine, la literatura, los
videojuegos, el comic, el teatro, etc. en muchos de los géneros (slasher,
giallo, etc.), expresiones («terror inteligente», «horror corporal», etc.),
y figuras arquetipicas (serial killer, final girl, etc.), que esta particular
«autopsia», en forma de libro, nos ha dado como resultado.
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